1.找回內在安頓
想過一個亮麗的彩墨人生,內心安頓很重要!十多年的臨床工作,在精神、心理的心性幽谷中來回走了一趟,心情也變得幽幽起來。原來人是那般不堪一擊的,一點點小事,可以毀去一位優秀的青年,一些些挫敗,足以使人自我了斷;而心理醫療在那一刻卻又變得如此微不足道,根本來不及救一個人。
尋找心理治療的企圖,說穿了只是尋找洪流中的一根浮木,沙漠裡的一點綠洲罷了。多數為了「治療」某一病兆,不是為了超脫過好生活,於是心理問題成了持續不間斷的求助,沒有斷根的跡象,心理醫生像似神祇,只當慰藉用的。
個案周而復始,會令多數臨床心理醫療人員備感恐慌,開始懷疑自己的技術是否有問題,或者所用的技能是否無法治癒人心。答案是肯定的,只要人心不換,心理醫療永遠只是治標的騙術,而非治本的魔術。
心理困擾者有兩個共通的麻煩:一是掩飾,二是求速。掩飾實情表示不敢面對真相,浪費精力、欺世盜名,弄得頭破血流,連自己都被自己騙了;求速是一種要求簡便、快速、事半功倍的改善,但常常欲速則不達。
說出真相正是內在安頓的第一步,雖然真相有時會令自己驚惶失措,但是效果卻在這時候才真正開始。著名的精神科醫生,也是《躁鬱之心》(An Unquiet Mind,天下文化)的作者凱.傑米森(Kay R. Jamison),曾獲得全美最佳醫生的榮耀,但卻是躁鬱症的患者。她選擇承認自己的病情,無視於別人異樣的眼光,沒有緘默,勇於面對,她做到與疾病和平相處。
傑米森相信,自己仍是患者,而且永遠都是,所以速度便不再是她的迷障,她以與朋友相處的心境來面對惡疾。
傑米森的心情告白可以算是一種「靈魂的探險」,冒險的把自己的心事用電影放映的方式,重新觀照一遍,很糾結、很難纏、很衝突,卻發揮自我重塑的效果。
內在的安頓是個複雜的歷程,別寄望它能快速跨越;二十年累積的性格,心理學家以為用二十年戒除都不為過,何況心理問題的複雜性比此更難上幾倍。
人該學會為自己而活,不是為別人而活,也非別人替你生活。為自己而活隱藏兩種現實觀照:一是明白自己是誰,有什麼能力、興趣與品味等等;二是定位人生的目標,懂得生命目的的人,會執著於圓夢歷程,而非圓夢的代價。
為自己而活,說來簡單,實際很難。因為我們從小被教成必須為祖宗八代而活、為父母而活、為社會而活、為國家而活,而自己往往被摒除於外。但心理學家卻一再提醒我們,連自己都活不好的人,哪有資格奢望理想;依慣性生活而覺得難過的人,真應該倒果為因,試試為自己而活的「新生活」。
我開始相信,懂得疼惜自我的人,才能疼惜朋友,疼惜家人。慢慢的把「愛我自己」當做生命重要的事看待,早上起床給自己最燦爛的一笑,下午為自己準備一壼茶,一小盤茶食,一顆溫柔的心,晚上陪孩子晚歌輕唱,打球,躺在頂樓數星星,每夜都有不同的變化,每天都彷彿在過新生活。
我們不得不同意,多數人都曾經歷內在空虛,像一處黑洞、一個深淵,或者一種沮喪、無意義的狀態。我們沒有一勞永逸的作法可以把它趕走,除了必須承認它的存在之外,還得「擁抱它」、「親近它」、「認識它」,甚至把它當做朋友一樣看待。當麻煩來了再設法面對只是下策,做好平常與之安住的方法才是上策。
有人問我,臨床心理學家會生氣嗎?開玩笑,除非你把我當鬼!其實你我都是人,都會生氣,只是我生氣的時間短,氣不囤積,氣中有術而已。
我有一套規律有序的安住心靈之法,我稱它為「空滿兌換術」。當自己是清道夫,內在的渣滓像垃圾,當它滿了,我會記得傾倒,把心靈之谷淨空,再等它滿載,再倒。我一直都有靜坐、冥想的習慣,用五分鐘,把心靈淨化一遍,擦擦洗洗,返回真實的心靈。
不荼毒身體是我安住心靈的第二步。善用每天僅有的時光,不浪費時間耽溺在消極、預期天災的恐慌中,用悠閒抵消忙碌的不快意,用疲倦喊停來克服無止盡的工作狂,用暫停一下消減持續工作的壓力。然後試著遠離不快意,吃力不討好的工作不做,車馬費自付的節目不上,會讓體力透支的演講拒絕,連自己都沒把握的座談會不參與等等,但卻不忘慈悲,即便節衣縮食也會幫助值得伸出援手的人。
這些改變,美其名是安頓身心,實質上是優質生活!
明白活著最基本的目的正是活著而已,生命便不易掉入黑暗的幽谷之中。活著終究會死,早死或晚死不是由錢的多寡來決定,反倒是太賣命賺錢,錢愈多命愈短,早把命賣了。
我把內心安頓的泉源,簡約稱做生活學。生活是由許多層面組合,名氣、利益、權位、自由、健康、快樂等等,它們相互拔河,相互牽制,彼此互動;名氣多些,利益多些,健康自然少一點,快樂也減半,合製成一個有趣的「生活圓」,當自由、健康、快樂占有圓心,名利頓減,但身心安頓。
截至目前為止,煩惱仍有,厭倦仍在,偶爾不快意,或游移難決、舉棋不定,心湖並未全然水波不興,只是這種優雅的生活,讓我留戀,不想被世俗毀滅。
不再貪心,欲望也少了,內心開始安頓起來,五光十色的遐想,食衣住行的流行,只似霓虹燈閃爍即逝的夢幻,暫住而不逗留心田。
內心安頓之後,自主有味的生活正在發酵,香氣四溢。
2.復活生命力
盧梭(Jean J. Rousseau)說:「人生的價值,是由自己決定。」
羅素(B.A.W Russell)則說:「享受生活的樂趣比銀行存款更有價值。」
我喜歡兩位先哲的想法,把人生解得淋漓透徹,說出人活著的積極面。
我的座右銘,由飛黃騰達、光宗耀祖、功成名就的騰雲駕霧做英雄的奢望,回到日日是好日、夜夜寄天真的單純,開始發現人生不一定是繁花怒放那麼一回事,有時候平凡也能散發一泓美。
我相信人生如潮水,明天在今天之前,今天在昨天之前,每天都有進步的人生,便有希望。自信與自卑是蹺蹺板的兩端,它們拔河決定進步或退步。但自信怎麼來?自信多數與實力有關,時時充電、日新月異的人,信心十足;經常覺得自己技不如人者,很自卑;自信與自卑的分野便在自助,懂得時時自我充實。
自助的第一要件是發現自我。人的簡單組成有兩個面向,一是優勢,二是劣勢;老看見自己劣勢的人平庸,善用自己的優勢生活的人優秀。有位心焦的父母問我,孩子的手藝很巧,就是書讀得不怎樣,該怎麼辦?我說那就多看他的巧手吧,那會給他信心。著名網路公司雅虎的創辦人楊致遠先生只差論文便可取得哈佛大學的博士學位,他斷然放棄學位,但把自己演得神氣活現的,他說自己明白要的是什麼。
我有很多機會可以走向學術之路,但放棄了,因為我知道自己最愛悠遊自在的生活,像傳道士一般,可以周遊列城的布施理念,或提起筆來當作家,把想說的心念筆錄出來,用書助人。明白人不可能十項全能,也非天之驕子,抉擇是很重要的。去蕪存菁的演出最好的自己,懂得自己是誰的人,人生愈多坦途。
自助的第二要件是自我接納。人最怕自怨自艾,妄自菲薄,自我否定等等。心理學家深信,除非先天的智能不足,後天的腦部受創,否則任何人都該一個蘿蔔一個坑,人人有才華,個個有希望。問題便出在你可否願意接納自己,還是只想比上不足恨天高。我曾是位學校的羽球選手,但個兒不高,殺球的腕勁不足,力道偏弱,我接受了這項缺點,改打落點極佳的巧球,美妙的應用遠、近、拉、切、強、弱的變化,也能打出一場好球。
接納自己也可以解釋成「心態的轉變」。很多事情只要換個角度想,往往可以雨過天青、豁然開朗。任何事物都有一體兩面,由好處欣賞,得的是快樂,從壞處看,得的則是淒苦。
請別「自欺欺人」,誠實的面對自己,才能兌換真誠、包容。這些年來生活的轉變極大,辭去工作,一切歸零,看似悠閒生活的背後,其實是全新面對。別人欣羨,我竟也迷失在喝采聲中,虛榮扮起簡樸生活的代理人,忘了家裡還有茶米油鹽這檔事。演講不談費用,義務工作接得滿檔,最後體力透支,精神不濟,同時散落原本渴望的「閒」字;半年後終於學會不再自欺欺人,開始紅著臉談起講師費,我告訴自己這是我的新工作,講師費是薪水,我不是神仙,不能一切從簡。真實面對果然好多了,別人漸漸可以從我的善意談吐中明白,我不是個錢奴,而是誠懇的生活家。
說穿了,我只是個試圖做生命主人的固執客,漸次偏離傳統的價值觀點,用精緻生活、悠閒人生的想望,設定私屬的人生風格。我喜歡劇作家米勒(Arthur Miller)的想法:「當金錢無法被善用時,它只是一張紙。」過多的金錢多數只能用來填塞空虛、落寞、貪心與橫流的欲望,我們用燈枯油盡的方式耕耘,得了銀子沒了命根;永遠做不成生命的舵手,倒更像錢坑下的奴隸。
生命主人找的只是一種科學的平衡觀點,在﹁生活品質﹂、﹁健康﹂與﹁酬勞﹂之間找尋和諧的三角關係。
四十初頭歲數的老友,前些時候中風,我去看他,很心酸的發現,他整整老了十歲。他說:「終於明白命很值錢。」
是呀,早這麼想不就沒事了。人生是題續命方程式,延續比產能重要。
後工業時代的現代有必要明白失敗、挫折、壓力、挑戰是常態;人生是苦,而生命則是一個離苦得樂的工程,多了這樣的心理準備,人生便將豁達不少。
有位國家公園的外聘人員,專門負責台灣梅花鹿野放的追蹤,有人問他,這樣的工作不會很寂寞無聊嗎?他說:「是啊,不過我當它是趣味。別人無聊時喝酒唱KTV,我無聊時還可以看看溫柔的鹿群,有何不好。」
有位生意好得不得了的市場攤販,從來沒什麼休閒娛樂,我問他為何全年無休,他的答案很怪,說萬一颱風來了,客人便上不了門,雨太大了生意也會差,所以便不休了。搬家多年,有次再去跟她買貨時,已換成兒子當家,問他媽媽為何沒來,他說她已永久休息了。
人可以選擇生,也可以選擇死,端看你如何決定。
無論同不同意,都必須相信,人是時間串連的作品。我們用一分一秒組合成一生,多數人用掉三分之一的時間睡眠,三分之一的時間工作,最多只餘三分之一的時間可以彈性使用。你應該扮演﹁時光神偷﹂,盡可能的偷得時間,再用餘裕的時間,彩繪生命,DIY人生。
生氣是一種浪費,把它買回。
看電視是一種無聊,也一併買回。
罵小孩、夫妻吵架很折磨生命,不要也罷。
還有哪些時間可以取回的?
每天慌慌張張找鑰匙的時間,應酬醉茫茫的時間……
當時間可以自由掌握,合理調配時,我猜你的亮麗人生已開鑼,準備好調色盤,好好為它彩繪一番,復活湧泉似的生命力。
3.奇蹟的歷程
人生本來就是場裂帛穿雲的驚奇,看你如何擁抱!
昏迷了二十多年的植物人,有一天突然甦醒,全球醫學界同感驚訝。
記者問家屬,怎麼辦到的?
他的配偶說,我只是每天在他的耳畔告訴他,這個家多麼需要他,我們有多麼愛他,多期待他早點醒來,我們相信他全聽得見。
答案揭曉了,原來是「愛」改變了一切。
愛,是製作奇蹟的材料。
認識兩位理髮師,一位是從小到大的朋友,雖然沒什麼高學歷,也沒有高智慧,但樂善好施,勤儉持家,有十元,用三元,留一元助人,省六元積存,年過四十,雖非巨富,但也小康,天天快樂。
另一位理髮師是最近才結識的,他是位橫財愛好者,心想這麼多股票,有漲有跌,如果每天都猜中哪家會漲,不賺翻才怪,於是把辛苦賺來的工本錢,一一投進股市;他不解,為什麼老猜不中,一進一出,已賠上近百萬,他的結論是:「貪」會害死人。
前一位理髮師用「勤儉」創造奇蹟。
社區裡有一對整理垃圾的拾荒夫婦,先生跛左腳,太太跛右腳,兩夫婦或者先生單獨一人,常常從早忙到晚上十點或者深夜才回家,隔天再將撿拾來的資源回收載去販賣,問他有幾個孩子?
他說三個!
這樣不是很辛苦嗎?
他淡淡的笑著說:不會啊,只要野心小一點,貪心少一些,還是過得去啊。
如果台北有奇蹟,他們是奇蹟,這份奇蹟是用「活在當下」、「清心如飴」寫成。
一對夫妻住在五坪大的破房子,吃喝拉撒睡,全部在此進行。有位在生活中游移、一直怨天尤人的落難客,在參與佛教慈悲月活動中遇見這對夫妻,回來之後精神再生。
台北這種點石成金的地方,居然還有人像難民一樣生活在都市的黑暗之境,從那一天開始,他明白什麼是幸福。
原來,幸福是一種比上不足比下有餘的快意,老想與天下第一才子比才情,往往自討苦吃;與第一富翁比財富,也只能悲從中來。
他發現,奇蹟可以是一種「知足」的歷程。
肝癌患者可以活幾年?
半年、一年吧,但有人活了十二年未死。有位罹患肝癌已十二年的患者說,支撐他最大的力量是慈悲,快樂的幫助比他更痛苦的人,想著如何使別人活得更好,讓他根本忘了癌症的存在。他說這麼多人需要我,我怎捨得離開。
也許這正是力量的源頭。加州理科科學研究所研究二百八十多份資料顯示,癌症的死裡逃生者,都具有「慈悲」、「勇氣」、「信心」三項特質。
原來「慈悲」可以使人活得更久。
也許這些事例都能被冠以「機緣巧合」之說,但是機緣巧合卻非必然純粹偶然取得,借用心理學大師榮格(C. Jung)的說法,稱做「同步現象」(synchroni-city),巧合實際上是介於物質與心靈,或者科學與精神兩方截然不同世界的橋樑。
巧合其實是一種循序漸進的結合,如火山一般,把累積的力道一次釋放,成功化解危機。
缺乏奇蹟顯現的人,多數是貪。有了一千兩百萬的積蓄,還求後路的人,令人惋惜;如果善用這一千二百萬,絕對衣食無虞,何必仰人鼻息,半生辛苦。
年薪兩百萬的人,今年少賺四十萬的紅利,竟悲苦難當,他們忘了有人年薪四十萬還甘之如飴,用它獨自撫養兩個小孩,歡喜自在。
悲與喜,全在一念之間。
被取消娼妓權的公娼,呼天搶地的抗議要求工作權,失落寫在臉上。如果真的貸款償還不了,你想我會怎麼做?賣了大房子,換一間小屋,或者回鄉下謀生,簡樸過一生。
多數人要求工作輕鬆、待遇好、離家近、自由不被指使,說穿了還是人性中的貪念作祟。擁有的屬於自己,沒得到的是社會的虧欠,家庭如此,社會如此,一群功利主義的孩子於焉誕生。
誰的錯?
我最常被質疑:能力高超,才能選擇所愛,過自己想過的人生!彷若全世界只有我有專業,沒人有此能耐。事實上我的專業能夠謀取的財富,遠不如一位建國花市的花農,或者能作畫的畫家,專業只是別人強加於我,為自己脫罪的藉口而已,誰都有能力,問題在於你用或不用。
明白自己的能與不能,要與不要,常是快樂的泉源。現在的我,實非物質的富有者,但絕對是精神豐富的快樂者;快樂幫我免除煩惱,應付難關,脫離世俗,一切隨緣。
我喜歡這種說法,因為快樂的人,習慣:
.活在當下。
.懷抱赤子之心。
.知足。
.有如泉湧的好奇心。
.悠閒自由。
.不求完美。
.喜歡運動。
.樂於助人。
.有幽默感。
現在的我,流淌著「打透生死關,生來也罷,死來也罷;參破名利場,得了也好,失了也好」的豁達心境,書屋前,列曲檻栽花,鑿方池浸月,引活水戲魚;小窗下,焚清香讀書,設淨几鼓琴,捲疏簾看鶴,登高樓飲酒,歡喜自得。