歐卡桑的尖嘴兒子

人生如逆旅，狗亦是行人。
 
Miya──一位溫柔的「狗娘」，為了記錄「狗伴」之一的Toro，決定以「紀月體」形式，用一年的時間仔細記錄人狗共同生活的喜怒哀樂、趣聞逸事；旁及於台、日及其他國家對寵物及流浪動物的一般見解與管理方式。她觀察細膩、情感豐富，對流浪動物的關懷與憂心不時洋溢字裡行間。Miya希望藉著她人生段落中一位「偶然來卻早走」的狗伴，傳達「請把寵物當成人生伴侶對待」的看法給所有的人族。
 

茂呂美耶（Moro Miya），日本埼玉縣人，資深貓狗族，水瓶座的讀書人。生於台灣高雄市，國中畢業後返日。1986年至1988年曾在中國鄭州大學留學兩年。因想在中文與日文圈之間架一座橋，而翻譯寫作。在網路上的暱稱是「Miya」，談日本文化就像話家常般的親切自然，長期製作主持【日本文化物語】網站：http://miya.or.tv/。著有《傳說日本》、《物語日本》、《江戶日本》、《平安日本》（皆遠流出版）；譯有《日日是貓日》、《半七捕物帳》系列，《彈貓老人歐魯歐拉內》（皆遠流出版），《陰陽師》系列（繆思）；宮部美幸時代小說《扮鬼臉》、《最初物語》、《幻色江戶曆》、《本所深川詭怪傳說》（皆獨步出版）等。
 

前言
 
近日，接了一份「貓書」翻譯工作，翻著翻著，不時對文章內容懷有同感而會心一笑，也基於「貓娘」身分，有些用詞會特別左思右想。同樣站在「貓娘」立場，我理解作者為什麼要用這個「詞」。也因此就會特別用心思考該怎樣轉換成中文，以便中文圈眾「貓娘」（在此的所謂「貓娘」，不分男女性別）也能跟我一樣，讀著讀著，時時情不自禁便會心一笑。
 
然後，我想起Toro。
 
如果在我的「貓狗履歷書」上填寫資料，其實我的「貓娘」經歷還很淺。至今只有八年。但若要跟我論「狗娘」經驗，咳咳，抱歉，我一定會滔滔不絕、喋喋不休──美莉、小白、無尾的，以及那隻自我記憶網中脫落的狗狗；到日本後，有底迪、Jackie（成龍的英文名），Toro。
 
Toro是我長久以來當「狗娘」期間的最後一個么兒。
 
仔細想想，無論長女美莉或么兒Toro，除了「自我記憶網中脫落」的那隻狗狗，牠們的臉龐、五官以及牠們的個性，我都記得一清二楚。雖然牠們目前都在另一個世界。
 
於是，我翻箱倒櫃找出我的「處女作」。
 
嘿嘿，要說這段往事其實很不好意思。一九九七年之前我上網已多時，但我逛的都是日本狗狗網站。因緣際會，一九九七年那年，我往返在日本、台灣兩個國界中的狗狗網站。而且不知為何，竟讓我興起寫一本「狗書」的強烈慾望。
 
花了一年時間，坦白記錄下我當「狗娘」的心歷路程。當然是用電腦打出來的印刷稿，而且當然是用中文。
 
第二年，我記得把印刷稿郵寄給台灣某出版社（不是遠流），卻石沉大海。我也忘了當時寄給哪家出版社了。
 
所幸我一直留著當年的印刷稿（電子檔早就沒了，當年的電腦世界不像目前這樣方便，要在兩種語言世界中來來去去須有「職人」技術哪）。
 
也所幸，我留下當時的印刷稿。
 
這是我十年前的「狗娘」記錄。而且不是在網路發表，是默默花了一年時間寫下的生活記錄。現在翻出來看，我發現，「文章風格」真的跟「指紋」一樣，永遠不變。左看有看，橫看豎看，貓看狗看……怎麼看，都是「我」的文章。
 
因此，我很想發表出來。
 
目前的我發表這些文章，目的不是想出書。只是想讓大家知道，在成為目前的「貓娘」之前，我，其實是很「狗娘」的。
 
又，因為文章內的資料都是十年前的，或許有點「老掉牙」，不過我想傳播的不是資料，是「請把狗狗當人生伴侶看」的看法。此外，當年的我有點類似「不畏虎」的初生之犢，某些地方對台灣流浪狗問題或許批評得太嚴厲，卻是我當時的直率心情。這點也請多多包涵。
 
2006/06/06 Miya
 

 
我們都屬狗
 
LYS
 
網際網路剛開始風行時我還是電腦白癡。原本上網的目的是想玩多人參與的線上歷險遊戲「MUD」，可是一直摸不著頭緒。瀏覽器比較簡單，只要透過搜尋引擎就能找到想看的網頁，於是就一頭栽進「吉諾寵物網」與「愛狗族」兩個寵物討論網站，再因為「愛狗族」上有位老想送狗的「美女」黃歡大力宣傳，而成了「黃歡與狗狗的會客室」常客。
 
有段時間，「吉諾」與「愛狗族」兩站的留言板簡直可以用車水馬龍來形容。不論是想養名犬的，推銷混種狗的，贊成撲殺流浪狗的，反對撲殺的，還有單純想分享養狗喜悅的人士，都看得到。
 
對剛開始投入花花世界的我來講，任何新興網站都值得逛逛，所以一九九七年年底，那位被證實不是美女而是北北的黃歡，邀請眾愛狗族上他的留言板時，趣味相投的老網友們自然上台捧場。
 
剛開張沒多久，就冒出一位外星人。
 
原來她已潛水多年，儘管看得懂中文，也曾在國內的報章雜誌發表過文章，面對鍵盤卻是有手難書。好幾次看到大家熱烈辯論流浪狗問題，討論國內外寵物管理方式，乃至發表狗狗的趣聞逸事，都很想貼文，卻因為瀏覽器及輸入法而找不到路子，試過許多軟體之後，只好寫信給Gimy與黃歡。雖然亂碼一堆，信件竟然勉強能讀。最後由黃歡在自己網站上幫她專設一個留言板，終於讓她浮出水面。
 
剛開始留言時狀況百出，經過數次亂碼之後，終於貼出下列字串：
 
「因為用的是日本‥用漢字、可能有些字需要ｐｉｎ一ｐｉｎ、看的ｄｏｎｇ口巴（ｂａ）？難怪日本‥電‥通信一些『中‥通』貼中文時、都是用部首ｐ
 
ｉｎ成的。」
 
這位外星人正是掙扎著以中文留言的茂呂美耶（Miya）女士，她當時用的筆名是 Toro。
 
後來 Miya 找出原因，是explorer做怪，換成netscape 2.0之後終於順利貼文，也開始在中文網站四處留蹤。
 
即使幼年時期在南台灣長大，台語說得很溜，返日多年後，語言能力早已退化，再加上時空隔閡，對新新人類的用語不甚熟稔，Miya 在留言時偶爾會吐出驚世駭俗之語。不過從字裡行間可以看出她擁有一顆真誠的心，對人對動物皆然，而且把她的關懷透過文字表達出來，所以一直受到大家歡迎。事實上，她對台灣流浪動物的認識比許多人還透徹。因為養過狗，也清楚日本對寵物與
 
流浪動物的管理方式，因此能在大家辯論到劍拔弩張的時刻，以旁觀者的立場提出客觀的見解，或者指出雙方的盲點，化解一場衝突。我很欣賞她這種以柔克剛的機智，以及衝鋒陷陣的勇氣。
 
Miya在留言板發表過許多文章，有一部分收入《黃歡與狗狗的會客室》（ 紅色文化 二○○二），不過《 歐卡桑的尖嘴兒子》是較早期的文章。除了跟狗狗生活的喜怒哀樂，也記錄了不少趣聞逸事，直到Toro 去世多年後才貼到Miya自己的網站。熟悉她文筆的人會發現，她的心思還是一樣細膩，感情仍舊那麼豐富。因為她曾付出真心，所以 Toro 死後有好一陣子難以走出感情的羈絆。其實貼文貼到一半時，她一度想放棄，因為勾起的回憶太鮮明了，讓她無法承受。不過藉著文字與思念，Toro 永遠躺臥在草地上，對著 Miya 搖尾巴，跟她擠在同一張床上。我很高興她鼓起勇氣出這本書，因為只要有人記得，就還活著；直到不再被提起，那種遺忘才是真正的死亡。
 
就在《歐卡桑的尖嘴兒子》準備編輯的時候，我湊巧讀到這首詩，當下有個衝動想立刻與 Miya分享，不過覺得放在書序中也不錯。在我朗讀這首詩的時候，腦海中浮現的是那些逝去的身影。或許牠們並未遠離，只是幻化成另一種形式看顧著你。
 
請不要在我墳前哭泣，
 
我不在那裡，我並未長眠。
 
我是吹拂四方的風，
 
我是雪片上鑽石般的閃爍，
 
我是成熟稻穀表面的陽光，
 
我是溫柔的秋雨。
 
當你在清晨的寂靜中醒來，
 
我是盤旋天空的靜默禽鳥
 
那股迅速飛升的衝刺，
 
我是夜晚放出柔光的星星。
 
請不要在我墳前哭泣，
 
我不在那裡，我並未長眠。
 
Do not stand at my grave and cry;
 
I am not there. I do not sleep.
 
I am a thousand winds that blow.
 
I am the diamond glints on snow.
 
I am the sunlight on ripened grain.
 
I am the gentle autumn rain.
 
When you awaken in the morning's hush
 
I am the swift uplifting rush
 
Of quiet birds in circled flight.
 
I am the soft stars that shine at night.
 
Do not stand at my grave and cry;
 
I am not there. I did not die.
 
這首詩據傳由Mary Frye為安慰喪母友人所作，詩句、翻譯也存在許多版本，但所表達的情感卻都一樣。希望讀者能藉著《歐卡桑的尖嘴兒子》與 Miya 共享生活的喜悅，看看「尖嘴的兒子」是怎樣鑽進她的心房；也希望曾經喪失摯愛親友的讀者，能藉著這首詩得到慰藉。
 

 
[推薦者簡介]
 
LYS，不屬於出版業，平日以修修補補為生。起初是網路遊民，後來與Miya同為「黃歡與狗狗的會客室」的網頁編輯，是Miya的第一批台灣網友兼老友。曾在雜誌書籍刊登過兩三篇文章，並於 Miya 的「日本文化物語」網站開闢了個小專欄。現住「流浪在澎湖」（http://whisper.h2friends.com/）那個小狗窩。
 

 

 

 

書號：YLG74

ISBN：9789573261971

規格：平裝 / 彩色 / 單色 / 232頁 / 20.9 × 14.7 × 1.5 cm / 320公克

類別：應用科學類

分類號：437.66

出版社：遠流出版

 

本書分類：生活風格>寵物>狗