引 子
有這樣一群少年，在一個世界出生，在另一個世界長大。
他們出生的世界是規則嚴明的大廈，長大的世界是散亂蕪雜的花園；一個世界是肅靜宏偉的藍圖，另一個世界是享樂放蕩的狂歡。兩個世界在他們生活中一前一後到來，不徵求意見，也不考慮感受，只在命運的鏈條上依次降臨，以不可阻擋的冷靜將他們的一生席捲。
大廈中建起的，花園中被打碎；狂歡裡忘記的，藍圖還記得。只在大廈裡生活的，沒有那破滅；只在狂歡裡生活的，沒有那幻景。只有經歷了兩個世界轉換的少年，才在一夜間看到暴雨墜落，遠景消失，荒地裡生出大片奇詭的花。
他們因此沉默，接受各方指責。
這是怎樣的一群少年，為何走入了這樣的命運。這恐怕是需要兩百年龐雜往事才能回答的問題。他們自己說不清，很多人也說不清。他們可能是幾千年流放者歷史中最年少的一群，在不瞭解命運的年紀被拋入命運，在對另一個世界還茫然無知的時候就被另一個世界裹挾。他們的流放從家園開始，歷史的方向他們無從選擇。
故事的開始是這群少年歸家的時刻。身的遠行在那一刻結束，心的流放從那一刻開始。
這是最後的烏托邦瓦解的故事。
卷一 重返火星
[船]
船將靠岸，燈火要熄了。
船在深空中擺蕩，如黑暗中的一滴水，緩緩流入弧形的樞紐。船很舊了，散發黯淡的銀光，彷彿一枚被時間陪伴的徽章，留著紋理，模糊了崢嶸。船在黑暗中顯得微小，在真空裡顯得孤單。船和太陽、火星連成一條線，太陽在遠端，火星在近前，船走在中間，航路筆直，就像一柄劍，劍刃消隱。黑暗在四面八方包圍著，船就像一滴銀色的水，微弱地發光。
船很孤獨。它在寂靜中一點點靠岸，孤獨地靠岸。
船叫瑪厄斯，是火星與地球之間唯一的聯絡。
在船誕生之前，這條航線曾經來往喧囂。船沒有見過，那是它前生的記憶。它並不知道，在它出生前一百年，它所在的位置曾被運輸船占據，往來穿梭，如河水奔湧，在塵沙裡降落。那是二十一世紀後期，人們終於突破了重力、大氣層和心理的三重防線，懷著從忐忑不安到得意昂揚的興奮，馬不停蹄地將各種物資運向遙遠的夢想星球。競爭從近地太空延伸至火星表面，來自不同國度的士官穿著不同顏色的制服，說著不同語言，在不同的開發計畫中完成不同的國家任務。那時的運輸船很笨重，灰綠色的鐵皮包裹，就像金屬製成的大象，步伐緩慢而步調堅忍，一艘接一艘到達，在騰起的赤黃色沙塵中敞開艙門，傾倒機械、卸載食物、送出滿艙激情的頭腦。
船也不知道，在它出生前七十年，政治化的運輸艦船逐漸被商人們的開發船一步步取代。火星基地建了三十年，商人的觸角像傑克的豆莢，一寸一寸終於升入了天空，傑克得以登天，帶著帳單和步步為營的計畫，在塵沙中東張西望。最初的經營是實體買賣，商人與政客聯盟，獲取火星土地經營權、資源交易權、太空產品開發權，用動人的詞句將兩顆星球相互兜售。然後經營開始轉向知識本身，和地球上發生的歷史性轉變相同，只是將兩百年的過程壓縮進二十年實現，無形資產開始變成交易主導，商人摘取科學的大腦，在基地與基地間建立虛擬的屏障。那時的夜空航船，曾被酒宴和合同占滿，華麗的旋轉餐廳，試圖複製地球大廈的翻版。
船同樣不知道的是，在它出生前四十年，這條航道開始出現了戰鬥的飛艇。因為種種原因，火星獨立戰爭爆發開來，基地之間的探險家和工程師組成了聯盟，對地球的管轄者發起了聯合抵抗，他們用宇航和勘探技術，對抗金錢與權力政治。那時的航道上曾架起相連的戰艦，如同鎖鏈，抵禦侵襲，曾如海潮般浩大，又如海潮般退無聲息。小巧而迅捷的飛艇從遠方趕來，帶著被背叛的憤怒越過星空，冷靜而又狂野，投下炸彈，讓血光在塵沙裡無聲綻放。
這些往事船都不知道。在它出生那年，戰爭已結束了十年，一切都煙消雲散了整整十年。寂靜的夜空恢復寂靜，航道上不再有任何身影。黑暗沖刷了一切，它在黑暗中誕生。它由消散的金屬碎片凝聚而成，孤身面對星海，在兩顆星球間往來，在曾經的絡繹商道和砲火征途中往來，獨自往來。
船走得平靜，走得無聲無息。夜空中不再有交錯的行者。它像一顆孤獨的銀色水滴，穿過距離，穿過真空，穿過看不見的冰涼壁壘，穿過兩個世界無人提起的層層往昔。
船已出生三十年，磨損的外殼刻著時光的痕跡。
船的內部是一座迷宮。除了船長，沒人弄得清它真正的結構。
船很龐大，樓梯左右穿梭，房間林立，走廊盤曲錯雜。船內有許多間倉儲大廳，像一座又一座頹唐的宮殿，氣勢恢宏，器物堆積，廊柱環繞，角落裡寫滿無人問津。走廊是宮殿間細長的通道，串起居室和宴會廳，起伏交錯，如同錯綜複雜的情節，來回穿梭。船不分上下，地板是巨大滾筒的側壁，人靠離心力行走，金屬立柱是向心的輻輳。船很古舊，立柱雕刻，地板印花，牆上掛著老式的鏡子，天花板有繪畫。這是船向時間的致敬，是紀念。紀念曾經有過一個時代，人類與人類還不曾分離。
這一次，船搭載了三支隊伍，一支是五十人的地球代表團，一支是五十人的火星代表團，還有一支是二十人的少年學生團。
代表團是為了展覽會，雙向展覽。當首屆火星博覽會在地球順利結束，首屆地球博覽會即將在火星正式召開。雙方搭載了各式奇異的貨物，向地球展示火星，向火星展示地球，讓兩邊的人類重新記起對方的存在。在漫長的隔絕之後，這是雙方的第一次全面接觸。
學生團有一個團名叫作水星，是一群十八歲的孩子，結束在地球五年的生活，返程歸家。水星是墨丘利，是信使，是火星與地球之外的另一顆星球，是溝通的願望。
戰爭結束四十年，船航行了三十年。在地球與火星之間，它是唯一的聯絡。
船見證過幾次談判、幾場交易、幾項契約、幾回不歡而散的衝突；除此之外，它沒見過更多。很長時間它都處於閒置狀態，巨大的船艙空空如也，房間沒有乘客，倉儲室沒有貨品，宴會廳沒有鼓樂齊鳴，駕駛艙沒有任務。
(中略)
戰後的火星曾度過無比艱難的一段歲月，貧瘠的土壤、稀薄的空氣、不充足的水源、危險的輻射，每一樣都能致命，每一樣都是他們必須每天面對的生存的窘境。戰前的開發始終有地球供給，大部分飲食來自飛船攜帶，就像還未降生的嬰兒，沒剪斷與母體營養的連接。而戰後的獨立就如降生的陣痛，剪斷臍帶的嬰兒，要學習自己行走。那段時期的火星最為艱難，總有些不得不向地球求取的東西，即便最聰明的大腦也無法憑空造出，比如動物，比如有益的細菌，比如石油裡有機的大分子。缺少了它們，生存只是維持，終究難以茂盛。船長就是在那個時候登上了船。
那是戰後的第十年，很多火星人並不贊成向地球乞求，但他堅持著，作為火星外交的第一次嘗試，帶著一絲決絕在地球的邊緣孤軍奮戰。他比誰都明白地球的態度：戰敗的羞辱在此時化為仇恨和幸災樂禍，可是他不能後退，後退之後就是新生的家園永遠的發育不良。
(中略)
「對了，有一句話，加西亞想請你帶給你爺爺。他剛才忘了說。」
「什麼話？您說吧。」
「加西亞說：有時候，寶藏的爭奪大於寶藏本身。」
[家]
五年以前，火星選派第一批前赴地球的留學生。
議事院在當時曾經為此討論了很長時間。三個月書面調查研究，三周網路公眾徵求意見，三天議事院議員討論，最後由九大系統總長與總督和教育部長進行最後的投票，在議事院的最高議事廳，面對立國者青銅的塑像，記名投票。對少年教育問題作如此鄭重的舉國商議，在戰後四十年的歷史上還是絕無僅有。自從建國教育體系建立，所有的教育者手按著亞森的名字宣誓為創造而教授，已經有很多年沒有為少年事宜如此興師動眾。這一次的辯論進行得很激烈，最後六票贊成，五票反對，敲定的小錘砸在金線鑲邊的主持台上，在立柱高昂的黑色議事廳裡留下一連串空曠的回音。少年的命運被寫進歷史。
其實，孩子們在地球能經歷什麼，火星的決策者也不十分清楚。他們本身已是火星出生，對嘈雜的商業社會，他們只有前生的記憶，沒有今生的體驗。火星的整個國度只是一個城，全封閉的玻璃城市，土地公有，高度智慧控制，沒有地產買賣，沒有走私，沒有期貨，沒有私人銀行。在這樣的國度裡出生長大的孩子，一下子進入市場的地球，面對廣告爆炸能不能適應，誰的心裡也說不清。出發之前，他們給孩子臨時上了很多節解釋制度的課程，然而現實的嚴苛可以教，少年的內心成長卻永遠無法在課堂教授。
(中略)
「地球客人們，」他舉起酒杯，「剛好借這個機會，我說幾句話。首先，我們是真的非常歡迎你們到來，往事不追，來者猶可循，我們前方還有很長的未來。雙方這次舉辦博覽會，是為了達到互利、共贏、各取所需的目的，所以交涉永遠是必要的。我相信最終我們一定能尋找到讓雙方都能滿意的結果。你們的要求我們不會不考慮，只不過最終的任何決議我們都需要全體民眾通過。這是火星的大事件，我們必須民主。而且，我相信代表團也是民主的，最後的決定也一定是所有成員都滿意通過的。這是一個美好的夜晚。此時下任何結論都還為時過早，請讓我們放下一切爭議，舉杯，安心享受我們一起共度的第一個夜晚。」
全場一起舉起了杯子。纖妮婭問洛盈他們討論的究竟是什麼問題，洛盈搖搖頭，說她也不知道。
其實她知道。爺爺的話就是加西亞爺爺的話，代表團的民主就是寶藏的爭奪。她心中隱約的疑惑漸漸連成了清楚的線條，可是她不知道地球人爭奪的寶藏是什麼。爺爺剛剛的話語太模糊，她無法判斷。她一個人低頭吃著，靜靜地思量。
[書房]
屋裡的聲音大部分她都熟悉。從爺爺搬到她家之後，這些叔叔伯伯就常到家裡來。一個大嗓門是魯瓦克伯伯，他是水系統總長，一隻耳朵是聾的，交談時總是側著頭，聲音極大，卻最怕別人看出自己耳背。說話很快的是拉克伯伯，他是檔案館長，總是很嚴肅，引經據典，出口成章，懂得太多以至於說明白的太少。另外沙啞的聲音是蘭朗伯伯，他是土地系統總長，能用普通語言說出讓洛盈一個字都聽不懂的話，數字和字母交替蹦出來，像調錯了頻率的機器人。當然，還少不了胡安伯伯。他的聲音一聽就聽出來。他是飛行系統總長，這種場合他一定在。
「……我說過一萬次了，最關鍵的不是現在，而是將來。」這是胡安伯伯。
「我也說過很多次了，五十年內他們實現的可能性在5個σ之外。」蘭朗伯伯說。
「那也還是有可能啦？」胡安伯伯質問。
「只能說不能排除。」蘭朗伯伯說。
魯瓦克伯伯像喊著說：「按照幾率學！任何事都不能徹底排除！猴子都能敲出一篇莎士比亞！我們不能因為這種小概率就什麼都不幹了！！」
「那也得看是什麼問題！」胡安伯伯毫不退讓，聲音相當嚴厲，「可控核聚變，再小的幾率也不行！只要有百萬分之一的可能發展為聚變發動機，就不能給他們。別說什麼你負責，你負不了這個責！你真的以為他們是滿肚子友好？你真以為他們是來談友誼的？我告訴你，我們今天把聚變給他們，他們明天就開著飛船打回來。」
「那你說怎麼辦？！」魯瓦克伯伯也有點急了，「他們就是咬死了不給我們合龍樞紐的方案，難道我們就不開工了？穀神星的水怎麼辦？還要不要水了？我們千里迢迢把一個星球運來了，難道就停在這兒了？全散夥？沒水就渴死？！」
「直截了當啊！」胡安伯伯立刻接口，聲音反而平靜下來，「有威脅才有一切。」
拉克伯伯一直沒有說話，這時站出來，像是打圓場，緩解壓力。
「魯瓦克，差這一項真的就不行嗎？他們不是已經同意給電控制那項了？能不能……另外那一項我們能不能自己想辦法？」
「想……當然能。誰都能想。」魯瓦克伯伯的聲音也沉了下來，雖然仍然大聲，但沉鬱了許多，「可你讓我到哪兒去弄資料？我們有河流實驗室嗎？有河流嗎？我需要真正的湍流衝擊資料。現在連蒙特卡羅都做不了。這是工程。沒有資料，什麼都不敢保證。」
小客廳裡沉寂了三秒鐘。無聲、冗長的三秒。像氣囊充滿、即將脹破般的三秒。三秒鐘之後，洛盈聽到了爺爺的聲音。
「胡安，不動武是原則。」爺爺簡短而低沉地說，「現在也還沒必要。對方既然還沒說非要聚變技術不可，我們沒必要自己先提。先當作沒有這件事，談談再說吧。他們也不一定就想要這個。」
胡安伯伯的口氣略微鬆動了一點：「可是我們自己總得有個底限共識吧？」
「共識就是不動武。」爺爺頓了片刻，又和緩地補充道：「當然，你口頭可以隨便說。這你知道。」
